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L’ULTIMO CONSIGLIO

In un’immaginaria cittadina di provincia, il Sindaco, nel proprio ufficio, sta
mettendo a punto il discorso par la seduta del giorno seguente che decretera la fine
del suo mandato: secondo le dichiarazioni della sua parte politica, infatti, alcuni
consiglieri di maggioranza voteranno una mozione di sfiducia con il conseguente
scioglimento del consiglio.

E sera. Nello stabile ¢’¢ rimasto solo il custode, il quale pero, poiché ¢ tardi,
vorrebbe andare casa. Il Sindaco lo forza a rimanere: testera su di lui il discorso.

NOTA: Le parti evidenziate in turchese, nel testo, possono essere tradotte in un
qualunque dialetto. L’idea di fondo ¢ quella di rappresentare un confronto —
talvolta aspro — tra sindaco e custode di un piccolo comune italiano.

11 dialogo tra i due avviene in una parlata locale, mentre il discorso che il sindaco
legge ¢ in italiano.

Una scrivania con una vecchia macchina per scrivere, un telefono, altri oggetti da
cancelleria e un cestino per rifiuti. Due sedie. Una porta sulla sinistra.

Personaggi:

SINDACO,
CUSTODE.

Si inizia con il SINDACO impegnato a stendere il discorso pigiando nervosamente
1 tasti della macchina per scrivere. La fascia tricolore sulla scrivania.

A platea illuminata, il Pubblico entra e come d’uso prende rumorosamente posto.
A un certo punto il Sindaco interrompe il lavoro e picchia con forza una mano sul
tavolo per dare sfogo a un momento di rabbia; si copre il volto con le mani: ¢ un
atteggiamento che nulla ha a che vedere con quanto accade in sala, ma dovrebbe
avere qualche effetto divertente per i presenti.

Qualche attimo ancora e il Sindaco, senza alcun cenno al pubblico, si rimette a
scrivere.

A Pubblico seduto si spengono le luci. Il Sindaco estrae il foglio dal tamburo e lo
mette insieme agli altri gia scritti. Si alza in piedi e si infila la fascia tricolore. La
liscia, ’accarezza.

Si sentono dei colpi alla porta, si affaccia il CUSTODE.
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11 Sindaco comincia a riordinare e spostare nervosamente quello che ha
sulla scrivania.

|\4\IN1‘|'||I



Lk



I

Il Custode sta per andare.

Pausa. 1l Custode non risponde.

Il Custode ancora non replica.

il

11 Custode non risponde.



Il Sindaco compone il numero.

(Custode e Sindaco si scambiano uno sguardo irritato)

Ripone la cornetta. Occhiataccia al Custode.

11 Custode, superato un momento di incertezza, si siede di lato.
11 Sindaco prende i fogli, li compone battendoli sul tavolo e si concentra per
la lettura.



SINDACO. (Legge) Signor presidente, signori assessori, consigliere e consiglieri...

(Si ricompone) Cittadinanza tutta...

(Legge) ... Cittadinanza tutta, dopo due anni di duro lavoro, qualcuno si appresta a
far calare il sipario su questa giunta comunale, sipario che il popolo! il popolo!
aveva issato con il suo libero e incondizionato voto, e io come sindaco...

(Pausa. Si liscia di nuovo la fascia)

... Io come sindaco, voglio qui ringraziare tutti, maggioranza e opposizione...

(Si riprende) ... Maggioranza e opposizione per il lavoro svolto, senza soffermarmi a
rimarcare 1 molti risultati positivi ottenuti in questi ventiquattro mesi, ventiquattro
mesi giusto fra due giorni, ossia settecentoventotto giorni effettivi, tutti spesi su
questo scranno (picchia una mano sul tavolo) dove ¢ grondato il mio sudore, di
ventiquattr’ore in ventiquattro, potesse piovere, grandinare, cadere il cielo...

(Da un occhiata al Custode che fa una faccia strana).

Ul
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(Legge) ... Di ventiquattr’ore in ventiquattro, potesse piovere, grandinare, cadere il
cielo...

(Si ricompone, cerca il punto sul foglio) ... di ventiquattrore in ventiquattro, potesse
piovere, grandinare, cadere il cielo. Sudore della fronte e dolore. Dolore morale, per
non essere riuscito io, in prima persona, a portare a termine i progetti che i cittadini

)
=
()
=
(o)
(@}
<
)
3
©
=
=.
c/
@)
=
o
(@)
Q.
=
IS
(oW
=
B.
<
e}
=
=
(¢}
— .
o,
=3
o
;")
o
=+
o
=
=




11 Custode solleva le braccia in segno di resa.
CUSTODE. Posso andare, allora?

SINDACO. No! (Legge) ... Piu che cittadini, vorrei dire fratelli...

Siano dannati: li faro sentire delle merde. Vedranno, quei maledetti...!

(Riprende a leggere) ... Fratelli che verso di noi tendono le loro mani tremanti e
vuote, in cerca di quelle carezze morali e materiali, sopratutto materiali, che solo
noi, uomini votati alle istituzioni, possiamo offrire loro, carezze che non sempre in
questo tempo siamo riusciti a donare.

(Al Custode). E qui faro una bella, pesante, lunga pausa; roba a effetto.

(Legge) E per quale ragione, vi chiederete voi cittadini, non sono riuscito a onorare
e dar risposta alle vostre naturali e legittime aspirazioni...?

(Al Custode) Dovrebbero sfilare quelle manacce del loro portafogli e metterle a
contatto del loro fondoschiena, li dove ¢ scivolato il loro cuore, gentaglia maledetta,
con quella pompa a pompare solo sangue e nessun giudizio...

CUSTODE. Chi? i cittadini?

SINDACO. Nol! I traditori!

11 Sindaco si china verso il basso e da un cassetto toglie una bottiglia e un
bicchiere per bere un goccetto di un liquore, mentre il Custode osserva
speranzoso di ottenere I'invito a bere a sua volta.

11 Sindaco ripone bottiglia e bicchiere; si fa forza.

SINDACO (Legge) ... Naturali e legittime aspirazioni, alle piu che valide richieste,
alle normali necessita. Noi stessi siamo qui a chiederci, in particolare io, sono qui a
chiedermi, perché e in cosa abbiamo fallito, se davvero abbiamo fallito, ma dopo
solo settecentoventotto giorni, invece dei previsti cinque anni di mandato, ¢
possibile parlare di fallimento? Non ¢ ancora intatta la volonta di lavorare? non ¢
perfetto il desiderio di arrivare la dove ci eravamo proposti di arrivare? e allora la
domanda non ¢ se si o se no, ma solo perché...?

(Al Custode). Come siamo fino qui?

11 Custode fa cenno di dover rimanere in silenzio.

SINDACO. Te lo chiedo io.

CUSTODE. (Solleva le spalle) Per capire si capisce, e questa ¢ gia una buona cosa,
pero manca la sostanza.



(Si concentra ancora e legge) ... La domanda non ¢ se si o se no, ma solo perché...?
Quale la ragione del mancato raggiungimento della meta? Perché siamo arrivati al
punto che alcuni consiglieri di maggioranza, collegialmente, in un misero legame di
basso opportunismo, in concerto con le opposizioni e con coloro che navigano con
continui cambiamenti di rotta a seconda delle convenienze, si apprestino a
presentare pollice verso nei confronti del sottoscritto, facendo cosi crollare,
precipitare, non gia la fiducia nei confronti di questa giunta e nel sindaco, ma
iuttosto la speranza, la speme...

|

11 Custode allarga le braccia.

(Legge) ... La speranza che i cittadini nutrivano nei confronti di questa giunta da me
idata.

CUSTODE. Larachia Viviana.

(Legge) ... La speranza che i cittadini nutrivano nei confronti di questa giunta da me
guidata, e che assisteranno a un lancio di dadi contro le colonne che sostengono il
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tuturo della nostra amata cittadina, appalesando su quei dadi la somma che
sentenzia la fine di tutto.

(Legge) ... Dobbiamo chiederci, tutti, qual ¢ la ragione che fara si che questi
c

onsigliett...

(Legge) ... con mano ferma, guidata da vile gioco di convenienza, useranno il loro
potere di voto per abbattere colui che 1 cittadini hanno voluto issare al piu alto
grado di responsabilita. Perché, dunque avverra questo? Per il bene supremo dei
cittadini forser? perché sono convinti che colui che prendera il posto dell’attuale

sindaco iossa fare meilio del suo iredecessore...?

(Legge) Perché se fosse questa la ragione, egli, egli stesso, se sapesse che qualcuno ¢
migliore di lui, egli stesso, se fosse a conoscenza di soggetto altro piu capace e
affidabile, egli stesso ribadisco e ripeto, senza tema, seduto al proprio scranno,
rassegnerebbe di propria sponte, le sue dimissioni...



12

CUSTODE. Non era cosi chiaro...

SINDACO. E chiarissimo, per chi intende capire... Vado avanti...

(Legge) ... Ma c’¢ qui qualcuno in grado di dire a me, davanti alla mia faccia, innanzi
al popolo che con le mani protese domanda aiuto, ¢’¢ qualcuno che puo dire: io, io
sono meglio del sindaco in carica? No... (Agita una mano) cari concittadini, no...!
non c¢’¢ nessuno; io stesso non vedo nessuno e dunque una sola e una soltanto ¢ la
risposa alla domanda...

CUSTODE. Mi scusi... mi sono perso: quale domanda...?

SINDACO. (Sbuffa) Perché quei maledetti consiglieri decreteranno la mia fine e
se c’¢ qualcuno che puo fare il sindaco meglio di me... cerca di stare attento, dail

CUSTODE. Ma sono due domande.

SINDACO. Due che pero sono in una. Cerca di capire il senso che sta sotto,
porchissima di quella... Non sto mica buttando parole in giro come fa uno che
semina in un campo e butta semi di qua e di lal Qui si semina in modo lineare,
metodico, ispirato, perfetto.

(Cerca il punto e legge) ... La risposa alla domanda ¢: opportunita politica e
interesse personale. Pura e meschina opportunita politica e puro e misero interesse
personale...

(Al Custode) ... La politica fatta solo di merda... nemmeno di sangue, ma solo di
merda...

(Legge) ... Bassi, miserabili, stupidi giochi politici. Probabilmente voi cari cittadini
non avete conoscenza di queste cose, presi come siete a mantenere le mani protese
verso il vostro sindaco... (Abbassa i fogli e prosegue a braccio) oberati dalle vostre
incombenze per la quotidiana sopravvivenza in questo sistema che vi considera
solo dei cittadini da spremere...

(Scuote la testa e riprende a leggere) ... Nel disinteresse, nell’ignavia,
nell'infingardaggine di coloro verso cui le vostre mani sono protese...

Consiglieri dei miei stivali!

(Legge) ... E dunque io sono qui a rivelare a voi, cari cittadini, in questo oramai
certo ultimo consiglio comunale - che ho voluto pubblico al piu alto livello affinché
le mie parole possano giungere alle vostre orecchie in modo diretto, il piu pure
possibile, il piu cristalline possibile, sgorganti dal cuore - la ragione che offre
risposta alla domanda di poc’anzi...

CUSTODE. Ovwvero...?
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SINDACO. Sempre quella, demonio! perche diavolo anche alcuni consiglieri della
mia parte, voteranno quella mozione di sfiducia contro di me per mandare a casa la
giunta?

CUSTODE. Abh... Siripete...

SINDACO. Stammi un po’ attento! Non si ripete niente: sono solo det figli di una
donna che ha ufficio pubblico lungo un marciapiede, sotto un lampione, ecco quale
sarebbe la vera risposta alla domanda, ma non posso, no?

Posso io dir loro in faccia durante 'assemblea in modo nudo e crudo quella che ¢ la
verita e quello che penso di loro?

(Legge) Basso e misero opportunismo politico.

(Pausa ad effetto).

Gia nella prima riunione del primo consiglio comunale, pochi giorno dopo il
plebiscito...

Il Custode agita una mano.

SINDACO. Che hai da girare tanto quella mano? F stato un plebiscito...

(Pausa. Medita.)

Dici che sia meglio stare con il profilo un po’ piu basso...? Metto dopo le elezioni...?
Ma che diavolo m’importa...

Storico... Dopo lo storico plebiscito... (Aggiunge a penna) Dopo lo storico
plebiscito...

Cosi. (Fa un gestaccio). Pigliatevela in quel posto...

(Legge) ... Mai accaduto che un sindaco fosse eletto con una percentuale di voti
cosi. Alla prima riunione programmatica del consiglio comunale, sono emerse le
iniziali increspature su quella superficie piana e distesa che con la campagna
elettorale avevo cominciato a preparare per voi, cari concittadini. E su cosa
vertevano, poi, quelle increspature? sulla ormai annosa effettuazione della rotonda
di via Perloni largo Spallini forse? o sulla cessione della gestione acque alla
M.E.N.G.A. azienda di livello nazionale? No miei cari cittadini e care cittadine: sulla
storica festa del Santo Patrono. O meglio: su chi avrebbe dovuto farsi carico della
sua organizzazione. Era I'unica posizione dove da anni, da decenni, quasi da sempre
essa era assegnata al ragioniere Bepi Quaranta. E perché mai doveva essere messa
in discussione la sua presidenza? perché le casse languivano, forse? per errate scelte
dei complessi musicali che allietavano le serate, forse? per la decisione di utilizzare
bicchieri effigiati con il volto del sindaco, forse? No...! solo perché Bepi Quaranta
lo avevo messo io su quella sedia, quando ormai dieci anni or sono ne lasciai la
guida per la mia carriera politica. Solo una rivalsa contro di me, dunque, nulla di
piu, nulla di meno. Ma quella di Bepi Quaranta era solo il picco emergente della
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questione, poiché sotto, pit in basso, cominciava un flebile e leggero brontolio che
si levava a mezz’aria, come un venticello caldo e silenzioso...

(Al Custode) Qui con venticello caldo e silenzioso intendo la calunnia, quella del
Rigoletto, si capisce? F una citazione, si capisce?

CUSTODE. Per dire la verita a me fa pensare ad altro.
SINDACO. E a cosa?
CUSTODE. Al gas.

SINDACO. 1l gas non ¢ caldo.

CUSTODE. So ben io a quale gas... C’¢ un gas caldo e silenzioso... e ci si accorge
che ¢ gas solo dopo che ¢ stato mollato nell’ambiente...

SINDACO. (Occhiataccia al Custode, corregge a penna) Vento gelido e

silenzioso... va bene cosl...?
CUSTODE. Ah, guardi: non ¢ per me, signor sindaco, ma per lei.

SINDACO. Tu non preoccuparti per me... penso io a me...

(Legge) ... come un vento gelido e silenzioso, di fastidio, di irritazione, di sedizione.
E qual era il motivo? per una parvenza di incompletezza, forse? per una non
puntuale preparazione dei candidati, forse? per le linee guida non in linea con il
programma, forse?

No. Nulla di tutto questo.

Per le nomine alla guida della polizia locale, forse? Sull’appalto per la distribuzione
pasti nell’asilo, forse?

(Al Custode) Perché li erano tutti uno contro I’altro... volevano tutti mettere lingua
un po’ dappertutto... Quello che aveva la sorella da sistemare, 'altro il cognato, chi
i figlio, chi I'amico...

(Legge) ... Discussione sull’inadeguata preparazione per coprire tali incarichi, forse?
No, neppure questo. Solo e unicamente perché tra i papabili mancavano i nomi dei
candidati scelti da soggetti diversi rispetto al sindaco, fatti, si badi bene, nell’ambito
delle trattative programmatiche per le alleanze di lista tenute ancora prima del voto,
e dunque nomi concertati e a lungo ponderati. Qualcuno invece avrebbe preferito
gettare sul piatto dei nomi cosi, alla stregua di...

CUSTODE. (Interrompe) Alla...?

SINDACO. Stregua.
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(Legge) ... Gettare sul piatto dei nomi cosi, alla stregua di pescatori con i loro pesci
nelle ceste. Ecco a che cosa sono ridotte, per questi appartenenti alle istituzioni, le
sedi rappresentative della cosa pubblica, dello Stato: solo ceste dove buttare i pesci
che in un modo o in un altro avrebbero contribuito a gonfiare le loro carniere...

n

(Legge) ... Avrebbero contribuito a gonfiare...
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(Legge) ... Avrebbero contribuito a gonfiare...

(Legge) ... Avrebbero contribuito a gonfiare...

(Legge) ... Avrebbero contribuito a gonfiare...

(Legge) ... Avrebbero contribuito a gonfiare...

(Legge) ... Avrebbero contribuito a gonfiare...

|

(Legge) ... Avrebbero contribuito a gonfiare...

(Legge) ... Avrebbero contribuito a gonfiare...

(Legge) ... Avrebbero contribuito a gonfiare le loro carniere, pronti ad assecondare i
pit meschini egoismi. Non gia delle scelte fatte in base al bene collettivo, ma per
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CUSTODE. Secondo logiche e interessi della collettivita, mi pare.

SINDACO. (E sul punto di riprendere a leggere, ma continua)

(Legge) ... Secondo logiche e interessi della collettivita...

(Legge) ... Secondo logiche e interessi della collettivita senza seguire le correnti del
momento...

(Legge) ... Secondo logiche e interessi della collettivita senza seguire le correnti del
momento...

(Leiﬁe) .. Ma in seﬁi'to iuel venticello leﬁiero e freddo...

(Legge) ... Ma in seguito, quel venticello leggero e freddo si ¢ placato e tutto
sembrava tornare nel corso naturale del fiume dell’allora aspirato quinquennio. E
10, 10 stesso, credevo a quel punto di aver lanciato la mia nave in mare aperto alla
stregua (Punta un dito contro il Custode).
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CUSTODE. Come... nello stesso modo...

SINDACO. Bravo.

(Legge) ... Alla stregua del capitano Nemo che, guidato dalla penna fantasiosa ma
scientifica del Verne, sondava le viscere piu profonde degli oceani a ogni latitudine
e longitudine, e come lui, credevo che le vele del mio vascello fossero gonfie e
rigogliosamente spinte dal vento della collaborazione di tutti...

CUSTODE. Mi scusi, ma il Nautilus non andava a motore...? viaggiava sott’acqua.
SINDACO. E allora?

CUSTODE. Parla di vele.

SINDACO. Licenza poetica ti dice niente?

CUSTODE. Per quella cosa li dovrebbe bastare la licenza media.

Dopo un momento il Sindaco prende la penna e cancella con rabbia una riga
del testo.

SINDACO. (Legge) E invece no! Ben presto ho dovuto constatare che il veleno
non era nella coda, ma nella testa, e 'occasione per capirlo ¢ stata quando
'assessore Cusino Girolamo ha preso spunto di certe sue frequentazioni per
pungolare e ricattare il mio assessore alla cultura in modo da organizzare, quasi
all'insaputa dell’intera giunta, per essere piu precisi di una parte, con il sostegno
politico, morale e anche finanziario di quella stessa parte, una conferenza sotto il
cui titolo blando e del tutto vaporoso - nuove affettivita - si nascondeva nella realta
dei fatti un convegno LGTB...

CUSTODE. Che?

SINDACO. LGTB... la sigla che sta per lesbo-gay-trans-bisexual.
CUSTODE. E che ¢? un treno che da Lisbona va dove?
SINDACO. Ma quale treno? Un trenino, semmai.

(Legge) E che cosa si celava dietro a questo convegno? Un mero incontro tra
transessuali, null’altro che questo.

CUSTODE. Ah, ecco...
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(Cerca sui fogli e legge) ... Un mero incontro tra transessuali, null’altro che questo.
E qui non si vuole affatto muovere critiche di nessun tipo a un meeting che per le
nuove aperture sociali su costumi e societa ¢ ormai evento normale e potremmo
anche dire benvenuto...

SINDACO. (Guarda a lungo il Custode, quindi riprende a leggere) ... Ma in una
realta come quella in cui viviamo, in una cittadina di provincia, sarebbe opportuno
prima di agire, mettere la popolazione di fronte alle cose nella loro piu aperta realta,
e non nasconderla sotto una titolazione cosi deviante...

'!
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er un istante sui fogli. E sul punto di riprendere a legoere,

(Si dedica ancora ai fogli. Di nuovo sta per riprendere a leggere, ma).
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(Cerca e legge) ... Titolazione cosi deviante... no: poco chiara, abbiamo detto.

(Legge) ... E a quel punto cosa poteva mai fare un sindaco che ha a cuore le sorti
della propria collettivita e della sua giunta...?

SINDACO.  (Occhiataccia) Addossarsi le colpe, sissignori. Cospargersi di cenere
e ammettere le proprie mancanze. Mi sono addossato le colpe e ho ricevuto una
processione di associazioni, pro questo e pro quello, che venivano nel mio ufficio
ad accusarmi di ogni nefandezza. E io non ho potuto fare altro che offrire il petto
al loro fuoco per mantenere la rotta ben salda e le vele ben enfie, issate sull’albero
maestro, ¢ ripetere come un mantra che una cosa del genere non sarebbe piu
accaduta. E superato quel crinale, avrei potuto anche buttare all’aria tutto, in modo
aperto e visibile, oppure indossare il palto del maneggione e giocare d’astuzia,
operare ai fianchi. Nulla di tutto cio, cari concittadini. Ho continuato invece a
lavorare di colla e di forbice, per tessere un’opera di patchwork, cucendo
nottetempo, nella tiepida e tremolante luce di una candela capace di rovinare la
vista a una lince...




(Legge) E i risultati di quel duro e solingo lavoro...

(Legge) E i risultati di quel duro e solingo lavoro...

(Legge) E i risultati di quel duro e solingo lavoro...

(Legge) E i risultati di quel duro e solingo lavoro...

(Legge) E i risultati di quel duro e solingo lavoro si cominciavano a veder
all’orizzonte; le vele spingevano la nave verso il mare sempre piu aperto e la pesca
era rigogliosa. E allora per ripagare quanti alla fine avevano compreso la mia
innocenza e le mie buone intenzioni a livello sociale, ho incaricato, io,
ersonalmente, un fidato amico...

|

(Legge) ... un fidato amico affinché organizzasse un convegno ufficialmente
culturale, ma in realta qui ora lo posso confessare in tutta franchezza, auspicavo
essere riparatore, invitando i vari gruppi pro life e pro qualunque cosa a unire
intenzioni e sforzi e mettere insieme un evento che potesse fare una somma
differente rispetto a quella ottenuta qualche tempo prima con i LGTB...

(Legge) ... E quella che sarebbe dovuta essere una riconciliazione con una parte
della nostra realta sociale, si ¢ trasformata in un autogol. E a quel punto le varie



27

anime dei pro life contro chi se la presero? Una volta ancora contro il sindaco,
contro di me, colpevole di non aver controllato il comportamento — qui ribadisco —
totalmente privato e personale di colui che era considerato il front man della
manifestazione...

(Al Custode) Come se io avessi dovuto spiare con chi e dove e quante volte ciullava
il ciullatore. Come fosse stata una mia colpa, se quello conduceva una doppia vita,
che poi, diciamola questa verita: se non ¢ un pro life quello che ci da dentro, chi
potrebbe mai essere?

CUSTODE. Eh, ma di solito quelli mettono la plastichina, e i pro life con quella
plastichina 1i...

SINDACO. (Sguardo di fuoco conto il Custode, quindi legge) ... Una volta di piu,
che potevo fare? far saltare il banco con tutte le carte sopra? mandare tutto all’aria?
o fare come invece ho fatto per salvaguardare I'interesse della cittadinanza...
CUSTODE. E della giunta.

SINDACO. (Con forza al custode) L’interesse della cittadinanza...!

CUSTODE. E della giunta.

SINDACO. Si salvaguarda l'interesse della cittadinanza, salvando la giunta.
CUSTODE. Ah ecco...

SINDACO. (Legge)... Buon viso a cattivo gioco. Ho fatto buon viso a cattivo
gioco, cari cittadini, sommerso di critiche da parte anche di coloro che non
avrebbero dovuto sollevarne, viste le loro aperture piu che ampie su tali tematiche,
e in seguito, anch’essi nella realta dei fatti, hanno colto I'occasione e approfittato
per un tornaconto di bassa politica. E allora, stretto in un angolo, ho cominciato a
spalare... spalare grandi quantita di carbone...

CUSTODE. Abh... carbone... spalare carbone...?

SINDACI. Perché?

CUSTODE. Si capiva spalare altro...

SINDACO. Per favore...! E strategia: cercare di far capire una cosa dicendone
un’altra...
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(Legge) ... A spalare una grande quantita di merd... (si corregge) di carbone per
buttarlo nella fornace della vaporiera...

(Legge) ... Nella fornace della vaporiera per condurre la giunta fuori dalle secche...
enna) ... Dallo stallo...

CUSTODE. Sono stato dallotorino ¢ mi ha detto tutto a posto...
SINDACO. i, il dottor Vericelli...

CUSTODE. No. Ho un cugino otorino... ma non riceve qui...

SINDACO. Meno male... ne basta uno di Vericell...

(Legge) ... e procedere il viaggio verso un futuro gravido di opportunita e fruttuoso
di possibilita. E quale occasione migliore dunque si ¢ offerta se non quella di
patrocinare un evento musicale rap, manifestazione di giovani per i giovani, e in
questa sede voglio essere del tutto onesto con voi, cari concittadini, poiché 'onesta

non ¢ mai stata per me uno slogan con cui riempirmi la bocca, ma una
predisposizione mentale prima e fisica dopo...

(Legge) ... La speranza era che il festival fallisse...
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(Legge) ... La speranza era che il festival fallisse, e questa speranza si basava sul
fatto che a patrocinarlo era il centro sociale Karka, il quale ha da sempre un legame
sotterraneo, si badi bene, sotterraneo, oscuro, dubbio, con il consigliere Lanfranco
Spinotto...

(Legge) ... Il consigliere Lanfranco Spinotto. E in consiglio io, io personalmente ho
deciso di sponsorizzare la manifestazione contando sul fatto che con le precedenti
esperienze, la popolazione ne avesse abbastanza e avrebbe reagito in maniera
negativa, ¢ per stimolare questa negativita, e qui lo dico vero com’¢, ho
sguinzagliato le forze di polizia locale in modo da beccare sul fatto cocainomani,
spinellisti e ogni sorta di uso e abuso di sostanze. E le ricordo bene le polemiche, le
contro polemiche, le discussioni e le contro discussioni, le prese di posizione e le
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contro prese di posizione in seguito a quello che, e ora lo posso dire con
soddisfazione, ¢ stato un vero fallimento dal punto di vista artistico, sempre che si
possa parlare di arte e non gia di bassa scopiazzatura di una moda, quella di reppare
- moda alquanto misera - che vine da oltreoceano.

(Al Custode) E questo mi stra sbatto le balle, lo dico!

CUSTODE. Veda lei.

SINDACO. Mai piu mi sarei aspettato che tra i fermati dalle forze di polizia ci
fossero pensionati in una sorta di sperimentale ultima botta di vita.

(Al Custode) Capitor i pensionati che tirano di coca, per sentirsi come i giovani,
ma ¢ mai possibile?

Come il vecchio Gino Craccolo che ¢ andato a farsi mettere un chiodo nella linga.
Rimasto i, secco, come un manzo al macello.

(Legge) ... E a seguire di nuovo, ancora, il pellegrinaggio di vari enti e associazioni
nel mio ufficio, e le telefonate incessanti di lamentele e rimostranze, ma io una volta
di pit ho tenuto la barra dritta, anche perché, e qui lo posso affermare, quella non ¢
stata altro che una sperimentazione operata per valutare I'efficacia di certe opzioni e
le dirette conseguenze, e non ¢ una novita che la mia guida sia da sempre
improntata anche alla sperimentazione. Tuttavia, cio che mi ha insegnato
quell’esperienza ¢ che certe volte se si punta a un risultato, le variabili impazzite che
si possono celare in un sistema, sono in grado di condurre all’effetto opposto.
Difatti evento ¢ stato salutato con partecipazione, fin troppa, anche da parte di
insospettabili, e cio denuncia il percorso programmato che conduce la nostra
societa alla distruzione.

(Al Custode) Allora? manca ancora sostanza?

CUSTODE. No no... adesso siamo belli dentro al casino...

SINDACO. (Legge) Quanto mai necessaria a quel punto, dunque, 'ordinanza di
divieto di ogni tipo di manifestazione canora o similare, anche per la salvaguardia
della struttura ove tali manifestazioni venivano tenute. E per quanto riguarda il
Parco Ribollino, ribadisco qui in forma decisa, che da me non avra mai, finché
esalero I'ultimo respiro da primo cittadino, e ancora mai, se la cittadinanza mi vorra
di nuovo sindaco alle prossime amministrative, la concessione di utilizzo al di fuori
di quello in uso, ovvero spazio per mamme e bambini.

(Al Custode) Vecchi pensionati no, perché mi pare che comicnino ad avere
tendenze di spaccio.

(Legge) ... Dunque null’altro che attriti, che io a questo punto non posso che
riconoscere come preparatori, quasi dei complotti, prodromi di quanto ¢ poi
seguito, in particolare durante le celebrazioni del 25 aprile nell’occasione della
commemorazione del giorno della liberazione...
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(Il Custode annuisce vistosamente)
... glorno che dovrebbe essere momento di nuove ulteriori liberazioni e che invece
si trasforma sempre in nuove circostanze di divisioni...

(imita il Sindaco) Le pallottole possono partire da armi
diverse, contrapposte, ma il loro effetto ¢ sempre lo stesso.

|
Ll



32

Jull

Entrambi cominciano ad alzare la voce.
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Pausa. Lunga. 1l Sindaco compulsa i fogli.
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Di nuovo alzano la voce.
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Pausa. Lunga. I due si guardano in cagnesco.

Pausa.

Alcuni secondi e il Custode si siede.



Pausa. 1l Sindaco compulsa i fogli.

I

SINDACO. (Scuote i fogli e legge) ... Che dovrebbe essere sempre occasione di
nuove liberazioni e che invece si trasformano sempre in nuove occasioni di
divisioni...

CUSTODE. Signor sindaco... (Con le dita fa cenno di tagliare).

Pausa. Lunga. 1l Sindaco osserva i fogli perplesso.

T

Dubbioso il Sindaco poggia i fogli sul tavolo, poi prende la penna e con una
certa difficolta interiore, taglia una parte del discorso, quindi prosegue a
leggere.
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SINDACO. Ribadisco pero qui la mia piena e totale buonafede e la mia lealta e
bonta d’animo nell’onorare e ricordare le vittime di quella pagina di storia...

(Al Custode) Va bene?

CUSTODE. Cosi va meglio, che la chiuda li, pero.

SINDACO. (Si concentra per rimettersi a leggere).
Accidenti! adesso come faccio a legarmi a prima?

CUSTODE. Che attacchi con: e si giunge ad altro avvenimento, tanto si capisce il
tenore del discorso...

SINDACO. Cosa intendi dire? che non va bene?

CUSTODE. Va bene, va bene; intendo dire che si capisce.

SINDACO. (Legge) ... E si giunge ad altro avvenimento... (Tra sé¢) si... puo
andare... E si giunge ad altro avvenimento di questi 728 giorni, quando cioe¢ si ¢
tenuto il consiglio per 'approvazione del bilancio... (Annuisce)

CUSTODE. Accidenti, se me la ricordo quella... tutta la notte...

SINDACO. ... Con le furenti consultazioni segrete al di fuori dell’aula...

CUSTODE. Fuori e dentro, fuoti e dentro...

SINDACO. ... Vizio pessimo di questo consiglio tra gli occupanti dei banchi
dell’opposizione...

CUSTODE. A me pareva che fosse tutto un giro di tutti e di tutte le parti...

SINDACO. (Occhiataccia verso il Custode) ... Con continue richieste, appunti,
mozioni, minacce, rientri, avanzamenti, retrocessioni tra ogni sorta di epiteto - devo
ammettere - da entrambe le parti, ma in maggior quantita dalla parte avversa, per
poi finalmente giungere...

CUSTODE. Al mattino... quando spuntava l’alba...

SINDACO. ... alla ragionevolezza fortunatamente da parte di tutti, anche se con il
fiele in bocca e qualcos’altro in una parte meno nobile di cui qui non si vuole far
menzione.
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(Legge) ... Ma anche in quel caso lobiettivo era quello di proseguire il cammino...

... proseguire il cammino perché era cio che mi chiedeva la cittadinanza con il suo
voto...

Ll
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(Legge) ... Chiedeva la cittadinanza con il suo voto. E in ogni caso, con fermezza e
volonta ho superato anche quella pagina critica, e come tutti gli uomini arditi sanno
per esperienza diretta, ¢ dopo le difficolta che gli individui pit determinati
prendono il volo.

SINDACO. ... Eio quel volo I'ho preso, mi sono sollevato da terra trascinando
con me quelle difficolta...
(Getta i fogli sul tavolo)




{ | b
o

Pausa. Il Custode borbotta qualcosa di incomprensibile, mentre il Sindaco
recupera i fogli e tenta di ritrovare il punto.
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Breve pausa.

11 Custode si tranquillizza. Il Sindaco cerca ancora tra i fogli e dopo un
momento legge.

SINDACO. ... Mi sono sollevato da terra trascinando con me quelle difficolta, per
poi ritrovarmi di nuovo inghiottito da altri momenti difficili, tra tutti, la meschina e
bassa polemica sull’utilizzo da parte del primo cittadino dello stallo di parcheggio in
via Politini angolo Peroni riservato alla figura dell’ex consulente di giunta, con la
conseguente elevazione di ben 25 contravvenzioni per sosta vietata, e vorrei qui
puntualizzare che quelle multe io non le paghero mai, MAI!l poiché essendo venuta
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meno la figura del consulente di giunta, in seguito alle polemiche di cui per pieta
non faccio menzione

— e qui vorrei anche dire che il consulente di giunta da me voluto e nominato ha
portato grossi benefici a questa cittadina, e le risorse impiegate per remunerare la
sua opera sono state ben ripagate nonostante cio che si sostenga dai banchi
dell’opposizione, (enumera sulle dita) e questo non lo dice solo il sindaco, non lo
dice solo il primo cittadino, non lo dico solo io, e dunque sono gia in tre a dirlo —
essendo venuta meno la figura del consulente di giunta, dicevo, detto spazio di via
Politini angolo Peroni si ¢ rivelato libero, e se si dovesse fare una graduatoria su chi
abbia il diritto di utilizzo di quel parcheggio, direi che il sindaco ¢ indiscutibilmente
al primo posto. Quanto al fatto che mi si contesti la mancanza del rinnovo
dell’accordo preesistente, mancanza secondo cui non mi darebbe il diritto di
utilizzo, voglio qui precisare che il rinnovo ¢ sempre stato tacito sino a che ha
esercitato il consulente di giunta, e non c’¢ ragione alcuna per modificare tale
metodica. Su tutto questo deliberera com’e noto il TAR a cui sono ricorso...

CUSTODE. Si, ma mi scusi: quella ¢ una cosa che io non sono mai riuscito a
capire. Il consulente di giunta, che diavolo faceva?

SINDACO. Hai mai fatto il sindaco, tu?

CUSTODE. No.

SINDACO. E allora non puoi capire.

CUSTODE. E come se io pagassi qualcuno per fare il mio lavoro di custode.
SINDACO. E li che voi non riuscite a capire.

CUSTODE. Voi chi?

SINDACO. Voi che non sapete nulla di amministrazione pubblica.

Un consulente di giunta non fa il lavoro del sindaco, ma semplicemente dice come

farlo.

CUSTODE. Allora questo significa che quel sindaco non sa fare il suo lavoro.
Tanto vale che lo faccia il consulente di giunta, allora.

SINDACO. Ma non tutti sono capaci di conquistare i voti dei cittadini.

CUSTODE. Questo allora non fa che avvalorare il detto: c’¢ chi sa fare e chi la sa
raccontare.
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CUSTODE. TAR.

SINDACO. (Legge) ... Il TAR a cui sono ricorso, e dunque su questo aggiorniamo
il confronto a tempo debito, stabilendo qui una volta ancora che il sottoscritto
uelle multe non le paghera mai...

11 Custode solleva le braccia in segno di resa, ma in modo polemico.

(Legge) ... Il sottoscritto quelle multe non le paghera mai e la ragione sta nel fatto, e
mi prendo la liberta di ditlo, che il sindaco ha versato le proprie cifre in quantita
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oltre il dovuto, in un senso non monetizzabile e neppure valutabile. Ho pagato
oltre il dovuto nei periodi in cui si ¢ discusso dei bilanci di previsione di spesa, in
ispecie in questa ultima fase, quella che ha portato la giunta a vivere le drammatiche
ore che stiamo affrontando, e tutto cio solamente e unicamente per un cambio non
all’ultimo minuto, ma all’ultimo secondo, sulla base non di interessi della
cittadinanza, ma solo per ostili e preconcette posizioni contro di me, e cio che piu
mi addolora, contro la mia stessa famiglia, contro la memoria della mia famiglia, in
rimo luogo per la concessione dell’apertura del centro commerciale Le Paperette...

(Legge) ... Centro commerciale Le Paperette che avrebbe ottenuto uno slancio
maggiore se fosse stato intitolato alla memoria di una persona illustre di questa
cittadina, come da me proposto, ma come tutti sanno, per posizioni...

per posizioni prevenute, ¢ stata bloccata sul nascere solo I'ipotesi di una possibilita
in tal senso...
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CUSTODE. Suo bisnonno...

SINDACO. Mio bisnonno! mio bisnonnol!

(Legge) ... Bloccata sul nascere solo l'ipotesi di una possibilita in tal senso... e
pertanto, ora avremo un misero centro commerciale che si chiamera Le Paperette, e
si puo ben immaginare le frotte di gente che arriveranno a vedere questo centro
commerciale Le Paperette, per ridere, di noi, della cittadinanza e in particolare del
suo sindaco che ha dovuto accettare con un rigurgito acido nello stomaco di
chiamarlo appunto Le Paperette. E con senso di afflizione che ribadisco qui che
questa cittadina avrebbe meritato destino migliore, sulle Paperette, cosi come
destino migliore meriterebbe la sistemazione della piazza Mazzini, con la creazione
di una piu efficace viabilita, come il progetto originale prevedeva, ragione di
acerrime discussioni e miseri tiri bassi, per via delle quattro statue di decoro,
(solleva la mano con distese quattro dita) - quattro opere scultoree di interesse
addirittura sovranazionale, essendo state gia commissionate al famoso scultore
Calabrago, e che ora prevede il pagamento di penale per la mancata assegnazione -.
E ancora una volta sono dunque qui a denunciare I'azione di contrasto di una
seppur esigua parte della maggioranza, con il concorso della minoranza, per cecita
forse? per mancanza di consapevolezza della storia artistica di questa cittadina,
forse? o per miserabili questioni inerenti ai costi...? No, cari concittadini, fosse
questo lo comprenderei, lo capirei, lo accetterei. Invece si ¢ trattato solo della
smania di ostacolare I'opera di un sindaco il cui desiderio era ed ¢ quello di
decantare i fasti del passato attraverso il ricordo, per le generazioni a venire, di
uomini e donne che tanto hanno dato in termini materiali e spirituali e tanto
possono, potrebbero, avrebbero potuto offrire dal punto di vista anche morale...

CUSTODE. Mi scust: statue di chi?
SINDACO. Mio padre, mio nonno, mio bisnonno e mia nonna.
CUSTODE. Quattro su quattro della sua famiglia.

SINDACO. E allora? se sono i piu rappresentativi della cittadina, non ¢ colpa
mial

CUSTODE. Ma si fara?

SINDACO. Mi pare di essere stato chiaro, come sono stati chiari quelli che mi
voteranno contro.

CUSTODE. Quindi non si fa.
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SINDACO. (Legge) ... E dunque, cari concittadini, questo che si va a chiudere ¢
un periodo di grande lavoro e grandi risultati che solo Iatteggiamento proditore dei
consiglieri della mia parte, insieme agli altri che infileranno le loro affilate lame, non
nella schiena del sindaco, ma in quelle di tutti i cittadini...

(Si blocca. Rilegge mentalmente)

(Legge) A voi cittadini dunque la parola su quanto fatto e su quanto ancora da fare.
Si chiude qui 'esperienza di questa giunta e di questo consiglio. Agli uomini e alle
donne la parola direttamente nelle urne, a me quella chiusa in me stesso, nel mio
muto gridar di dolore.
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11 Custode prende il cestino per rifiuti e lo porge al Sindaco.

11 Sindaco non st muove.

11 Sindaco di malavoglia getta i fogli nel cestino.

Il Custode appoggia il cestino a terra.




